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E L CEMENTERIO CENTRAL DE BOGOTÁ, UN SITIO NUMINOSO CARACTERIZADO POR LAambivalencia entre el terror y la fascinación, da lugar a la práctica de
ritos que pretenden manipular la fuerza de lo sobrenatural. Allí los cre-
yentes se comunican con las ánimas y adquieren de ellas favores, así como
un descanso a sus angustias y preocupaciones. Este espacio, lugar también
de identidad e historia, es centro de creación de personajes que se revelan
milagrosos y cuyas vidas nos muestra implícito el modelo arquetípico del
héroe. Con una simbología en la que la presencia de lo femenino está
equiparada a la muerte, a la protección, a la resurrección y  las prácticas
mágicas, las celebraciones del cementerio encuentran en la mujer su prin-
cipal aliada. Reelaborando sus propias vidas y experiencias, los creyentes
confieren existencia a sus milagrosos.
Abstract
T HE CENTRAL CEMETERY IN BOGOTÁ IS A NUMINOUS PLACE WHERE THE AMBIVA-lence that characterizes this state of terror and fascination give place to
the practice of rituals that pretend to manipulate the force of the supernatu-
ral. Here the believers communicate with the souls and acquire from them
favors, and relief with their anguish and worries. This space, also a place of
identity and history, is at the center of the creation of characters that reveal
miraculous, whose lives implicitly show the archetypal model of the hero.
With a symbology where the presence of the feminine is equated with death,
protection, resurrection, and with magical practices, the celebrations in the
cemetery find in women their best ally.  By re-elaborating their own lives
and experiences, the believers give existence to the miraculous.
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EL CEMENTERIO, UN MICROCOSMOS SOCIAL
P OCOS LUGARES POSEEN TANTO VALOR SIMBÓLICO EN BOGOTÁ COMOel cementerio Central. Este lugar, habitualmente conside-rado un espacio reservado a prácticas religiosas, es también
un centro de creación mítica donde se recrean y resuelven pe-
nosas situaciones de vida de sus fieles, dando lugar a un imagi-
nario propio de los sectores sociales que lo visitan y se lo
apropian con sus ritos y celebraciones. De esta manera, la ciu-
dad y la sociedad en su conjunto pueden verse inscritas en las
representaciones y prácticas del cementerio, como contexto y
como texto, porque en sus ritos no sólo está presente el univer-
so religioso, lo están la política, el trabajo, las relaciones fami-
liares y el mundo inmediato de sus visitantes. Por ser el más
antiguo de la ciudad, este cementerio se constituye en un lugar
de identidad e historia. Los monumentos funerarios que se en-
cuentran allí son de gran importancia en la creación de rituales,
mantienen viva la memoria de los personajes que en ellos yacen
y representan, convirtiéndose así en un patrimonio de la histo-
ria nacional. La edificación y conmemoración de este patrimo-
nio se encuentran asociados con el proceso de constitución del
estado y la nación (Calvo, 1998: XVIII).
El imaginario político originado por el patrimonio histórico
se construye a partir de las acciones de las clases en el poder y
del legado de este sector de la sociedad, que habla de sus héroes
y sus hazañas, erigiéndose como patrimonio de todos, enmar-
cando los productos históricos y culturales de otros grupos so-
ciales, dominados o excluidos (Calvo, 1998). Si bien, como dice
Calvo, existe una apropiación desigual de la memoria del país,
el cementerio, visitado por amplios sectores populares, confie-
re sentido de pertenencia e identidad, ya que en él los fieles
reconocen y construyen referentes comunes que los abocan a
un pasado nacional que ven lejano e inasequible pero del que se
apropian por medio de los ritos y su presencia, participando
como testigos y como actores de los acontecimientos, llegando
incluso a crear sus propios santos destacando sus condiciones
de vida como referentes para la sacralización de algunos difun-
tos, cual es el caso de Salomé, que se trata más adelante.
Cuando los devotos se detienen a rezar frente a las tumbas
de reconocidos personajes de la vida nacional, fallecidos en cir-
cunstancias violentas, no falta quién pregunte la identidad del
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difunto ni el que cuente su historia: un relato corto que resalta
la actividad política de éste y su desdichado final. A estas histo-
rias se añaden relatos de orden personal asociados a la vida del
personaje famoso; anécdotas de la vida del devoto que de algu-
na manera conectan con los recuerdos del muerto; datos que
tienen que ver con el sitio donde vivían, el día que lo conocie-
ron personalmente o con el conocimiento sobre la familia de
sus asesinos. De esta manera actúan ampliando la memoria co-
lectiva, participando de su elaboración e incorporando sus vi-
das dentro del recuerdo. Mediante los ritos y la comunicación
que se establece por medio de la palabra, el contacto con las
lápidas y las ofrendas se da una relación de continuidad con el
personaje, entre el pasado y el presente, entre los vivos y los
muertos. Esto también lo identificó Pilar Riaño en su estudio
sobre las memorias de los jóvenes pertenecientes a las bandas
juveniles de la zona nororiental de Medellín (Riaño, 2000), un
sector de la población muy golpeado por la violencia, que con
sus prácticas re-significa la vida diaria y lucha contra la rutini-
zación y banalización de la muerte.
De igual manera, los devotos del cementerio, inmersos en una
dura situación social, exaltan la memoria de personajes públicos
que impugnaron el orden social, víctimas y mártires por su acti-
vidad, oponiéndose al silencio y a la resignación, manteniendo
vivo su recuerdo y confiriéndoles la calidad de milagrosos por su
obra impugnadora y su sufrimiento. Los cultos a estos personajes
surgen en una área considerada museo nacional, lo cual los rela-
ciona con la memoria colectiva y con los imaginarios sobre el
pasado, el presente y el futuro. Ubicados en un lugar de la memo-
ria, permiten que el cementerio, lejos de ser un no lugar (Augé,
1994), sea primordialmente un lugar identitario y de pertenencia,
a pesar de que sus fieles no posean allí la tumba de un ser querido
o un mausoleo, sino que lo visiten ocasionalmente sin otro com-
promiso que el que establecen con las ánimas.
Pero no es sólo la atracción de los milagros lo que mueve al
creyente en su visita al cementerio; para muchos éste es un es-
pacio de paseo y reposo donde las angustias encuentran alivio
al descargarse sobre las tumbas. Observar atentamente cada ni-
cho, los epitafios, perderse entre los mausoleos prestando aten-
ción a los detalles de las estatuas, sentarse y mirar lo que otros
hacen procura una sensación de bienestar, y algunos lo hacen
no sólo los lunes, sino también como paseo con la familia los
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domingos, día en que pueden tomarse fotos al pie de los mauso-
leos de algunos famosos. Hablar con los muertos, llorar mientras
se les cuentan las penas, meditar en los problemas, abrirse a cual-
quier desconocido y compartir las preocupaciones son benefi-
cios que procuran un desahogo emocional importante para quienes
no tienen manera de descargar sus conflictos ni encontrar un con-
suelo o una esperanza de resolverlos. Este ámbito permite, en
una elaboración simbólica, recrear las penosas situaciones de vida
de los creyentes, que en su mayoría pertenecen a sectores popu-
lares, y proyectarlas en el del mito y los rituales.
EL PODER DE LO NUMINOSO
F UNDAMENTALMENTE LO QUE PERMITE AL CEMENTERIO CENTRALconvertirse en un lugar numinoso por excelencia es que es elrecinto donde se encuentra la muerte. De la muerte sólo te-
nemos certeza por la existencia de seres muertos, difuntos que
en la concepción religiosa perviven como ánimas. El cementerio
es el lugar terreno donde habitan las ánimas, allí se concentra el
poder y el misterio que afrontan los seres de ultratumba. Hacer
uso de este poder y beneficiarse de él es la base que anima el
pensamiento mágico que da lugar a los ritos.
Como espacio numinoso, siguiendo la definición de este con-
cepto de Rudolf Otto (Cazeneuve, 1971), los creyentes lo asu-
men con la ambivalencia que caracteriza este estado: de un lado
es impuro y aterra; de otro es poderoso y fascina. El poder de
los espíritus y el mundo sobrenatural se alcanza y manipula por
medio de los ritos; el celebrante usa en su beneficio el poder
que emana de los muertos. Las flores que se compran a la entra-
da del cementerio para repartir entre las tumbas de las ánimas
que se visitan y a las que se les pide algo adquieren cierto poder
después de haberse colocado sobre la lápida. Es por eso que los
creyentes acostumbran dejar sus flores y tomar otras que en-
cuentran para llevárselas a la casa. Dicen que colocándolas en
la puerta impiden que entren los ladrones, o que guardándolas
en el monedero traerán dinero. Otros, en cambio, dicen que los
objetos –flores o papeles– que han estado en contacto con las
lápidas pueden ser peligrosos y prefieren dejarlos en el cemen-
terio. Es corriente que algunos lleven allí prendas de personas a
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las que quieren hacer daño y las pongan junto a las tumbas o
introduzcan en ellas fotografías; así, por medio de ritos de magia
negra, procuran causar la muerte de su dueño. La lógica de tal
procedimiento descansa en uno de los principios de la magia que
señala Frazer: todo lo que el mago haga con un objeto material
afectará de igual modo a la persona con quien este objeto estuvo
en contacto, haya o no formado parte de su propio cuerpo, ley
que el autor denominaba magia contaminante (Frazer, 1993).
Como el poder que emana de los muertos también es usado
en beneficio personal, es posible encontrar creyentes que bus-
can huesecillos de las manos para portarlos en el cuello como
amuletos. Hace algunos años, antes de que se remodelara el ce-
menterio, donde se encontraban las fosas comunes y después
un basurero existía la práctica de excavar fosas profundas en la
tierra, donde los creyentes se introducían para realizar algunos
ritos. En medio de restos de ataúdes, lápidas y desechos impro-
visaban nichos para proteger las velas del viento. La incomodi-
dad y la tierra suelta y pantanosa no eran impedimento para que
permanecieran enterrados allí unos minutos, rezando y alum-
brando imágenes. Porque lo monstruoso, lo que causa mayor
desagrado, facilita el manejo de lo numinoso. El asombro ante
tales prácticas revela el pavor que suscita el contacto con la
muerte; de allí que para los creyentes que practicaban tales ri-
tos, en tanto más desagradable y espantosa fuera su situación
más efectivas eran sus prácticas.
UN ENCUENTRO CON LAS ÁNIMAS
C ADA 1 DE NOVIEMBRE, DÍA DE LAS ÁNIMAS, LA CELEBRACIÓN SE TOMAlas naves del cementerio y en su interior se vive una fiesta.Algunas agremiaciones que poseen mausoleos para sus afi-
liados citan a sus miembros y éstos, como una obligación con
los suyos, deben acompañar a los muertos en ese día. En algu-
nas oportunidades, el licor anima el rato durante el que festejan
con sus compañeros. Los muertos viven, aunque de otra mane-
ra, y con ellos se establece una comunicación particular; de no
ser así, no podría ejercerse el intercambio de bienes y servicios
que permite la relación ventajosa para los dos mundos: el de los
vivos y el de los muertos.
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Todos los visitantes, tanto los de los fines de semana como los
de los lunes, día especial de visita por ser el día indicado por el
ritual, participan de la creencia en el ánima sola o más desampa-
rada y a ella, de preferencia, dirigen sus oraciones. Las almas
penan, sufren, ¿quiénes mejor que ellas comprenden los sufri-
mientos y quiénes más que ellas necesitan de las oraciones de
los vivos para terminar su purgatorio? Es común ver a los cre-
yentes pasearse entre las tumbas buscando una que presente
rasgos de abandono para acercarse y pedirle con devoción la
solución a un problema; le dejan una flor, el consuelo de una
oración y la promesa de volver durante los ocho lunes siguien-
tes para completar la novena. O, simplemente, les basta cami-
nar entre las tumbas rezando a todas. La comunicación con las
ánimas se establece como si se tratara con un ser vivo: al llegar
a la tumba se dan golpes sobre ella en señal de llamado y salu-
do, se le entregan las flores colocándolas sobre la lápida o se
colocan en los floreros, se dejan encima, a veces en forma de
cruz; si no se llevan flores se arreglan y riegan las que se en-
cuentran allí. Se enciende el manojo de velas de cebo y se rezan
las oraciones. Al marcharse pueden tomarse algunas flores, no
las que se han llevado; se apagan las espermas frotándolas, ha-
ciendo cruces sobre la tumba y se dan algunos golpecitos en
señal de despedida.
La devoción a las ánimas es muy milagrosa pero requiere
cierto cuidado, pues si no se cumplen las novenas, tal y como
se promete y lo exige el ritual, pueden enojarse. La comunica-
ción con ellas está moldeada por unos pasos, pero existe cierto
margen en el que los creyentes crean sus propias celebraciones
y animan a otros para que los imiten, dándose espacios momen-
táneos de improvisación. Por lo regular las mujeres son quienes
propician la devoción a determinadas tumbas e indican en voz
alta a quienes se les acercan cómo cumplir las reglas del ritual.
Ellas inducen al culto a las ánimas y aconsejan visitar otras tum-
bas para solucionar sus problemas. La transmisión del conoci-
miento de algunos ritos se da de manera soterrada y son pocas
las personas que hablan abiertamente con desconocidos sobre
ellos; por lo regular debe mediar una amistad o parentesco para
que se den indicaciones de cómo usar el poder de los muertos.
Otros conocimientos se transmiten libremente, siempre y cuan-
do no sirvan para hacer daño a nadie.
Las prácticas mágicas en torno de las ánimas se observan
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también en el cementerio del Sur de Bogotá. Allí existe un ni-
cho, de una pared completa, donde los creyentes queman las
espermas, que para estos rituales deben ser de cebo y se venden
con ese fin. Así mismo, en las llamas de las espermas queman
monedas amarradas a alambres para procurarse suerte y dinero
–práctica muy extendida también en el cementerio Central–. Esta
práctica es permitida por la administración que tiene un espacio
para colocar placas de agradecimiento por los favores recibi-
dos. Pero a diferencia del cementerio Central, el del Sur no ha
dado lugar a personajes milagrosos ni sus prácticas son tan visi-
bles, debido quizás a que le falta el prestigio de una zona histó-
rica, logrado en el Central por los personajes de la vida nacional
que reposan allí, así como por la atmósfera especial que brindan
sus estatuas y mausoleos.
En el Central una mujer se postra en el prado junto a un mau-
soleo y busca entre las hierbas; alguien le pregunta qué hace y
ella responde que espera encontrar un trébol de cuatro hojas,
que encontrado en el cementerio es doblemente poderoso. De
inmediato hay varios creyentes gateando por el prado en busca
de tal amuleto. Así pueden pasar varios minutos hasta que algu-
no se cansa y se retira, lo que harán los demás después de un
tiempo. Quien no lo vio no sabrá que es posible y ese gesto no
se repetirá jamás.
Frente al mausoleo de la familia Kopp, donde una estatua de
bronce representa a un hombre pensativo y sus fieles creen ver
en ella la figura de su milagroso, “don Leíto”, una mujer esparce
agua entre los devotos que hacen fila y esperan hablarle al oído
para contarle sus penas. La mujer obliga a todos a que se arrodi-
llen y a que caminen así hasta llegar a la estatua; mientras se
desplazan con gran dificultad, ella les tira el agua bendita que
ha traído en una botella y reza a grandes voces. Promete volver
cada lunes y anuncia a los creyentes que recibirán su bendición
de nuevo.
Sobre una tumba, una mujer despacha su ritual de conjuro de
monedas, pide a quienes se acercan que le faciliten una, y si le
dan una de baja denominación dice con algo de enojo: “Si lata
da, lata le llega”; luego las toma entre sus manos y las agita
dando golpes con su puño sobre la loza. Cierra los ojos e implo-
ra al ánima. Las devuelve y espera otra moneda en pago por su
conjuro. Los creyentes guardan la suya temerosos de perderla,
pues eso les acarrearía mala suerte.
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FIELES FRENTE AL MAUSOLEO DE LEO KOPP EN EL CEMENTERIO CENTRAL DE BOGOTÁ
Otra mujer se pasea por el cementerio y se arroja desespera-
da sobre una tumba, golpea en ella y llora mientras cuenta al
ánima, entre gritos, su problema; una joven se encuentra detrás
de ella y la cuida. Es su hija, quien la acompaña con los ojos
llorosos. La mujer se levanta y camina unos pasos, luego se prende
a las rejas de un mausoleo donde un vitral muestra la figura de
la Virgen. De rodillas y aferrada a las rejas se desahoga y le su-
plica. Después de unos minutos se levanta y juntas continúan el
recorrido, más calmadas. Nadie parece extrañarse de sus mues-
tras de dolor ni revela curiosidad por su patetismo.
Un hombre se sube con dificultad al pedestal de la estatua
del señor de la salud, colocada a la entrada del cementerio, en la
nave central. Representa a Jesús en los brazos abiertos de Ma-
ría, luego de su muerte en el calvario. Imagen parecida a la Pietá
de Miguel Ángel. Los creyentes no se alarman y continúan re-
zando ante la estatua, alzan sus manos portando espermas en-
cendidas y colocan flores en las manos de la Virgen.
Lentamente, el hombre se coloca en la misma posición y sobre
el cuerpo del crucificado, como si la Virgen los estuviese soste-
niendo a ambos. Luego se queda inmóvil, haciendo equilibrio sobre
los contornos irregulares, sin temor de ser quemado por las lla-
mas. Nadie protesta por lo que pudiera ser una profanación, pa-
rece que rezaran al hombre que ha tomado el gesto de Jesús.
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Ningún acto parece desmedido, en cualquier momento al-
guien puede inventar un ritual o expresar su devoción de la
manera que considere conveniente a su necesidad. No hay asom-
bro ni censura, porque en el fondo lo que hacen estos creyentes
es una maximización del sentimiento del grupo. Sus acciones
permiten a los demás satisfacer sin compromiso consciente sus
propios deseos. A semejanza del chamán, siguiendo a Devereux
(Devereux, 1973), ellos son como todo el grupo, pero más que
todo el grupo.
SALOMÉ Y LOS SANTOS POPULARES
E L DESCUBRIMIENTO DE PERSONAJES MILAGROSOS EN EL CEMENTERIOCentral tuvo lugar en la década de 1950, durante el periodoconocido en Colombia como La violencia. En un sector del
cementerio –que era fosa común y donde inhumaban a los muer-
tos anónimos, al que llevaron sin contemplaciones y en volque-
tadas a los muertos que recogieron de las calles el 9 de abril de
1948–, en ese lugar donde se resumía la situación social, un hom-
bre atraído por una cruz sencilla se acercó a rezar. Adquirió la
costumbre de acercarse a esa tumba a pedirle un favor. Según
respondió a quienes le preguntaron por qué le llevaba flores ca-
ras, esa ánima era milagrosa y le estaba pagando un milagro.
Una descripción de ese primer devoto lo muestra como un hombre
sencillo, apenas distinguible por su ruana, lo cual hace presumir
que era de extracción campesina. Aquella fosa, distinguida en-
tre las demás, fue aglutinando personas y la creencia de que en
efecto hacía milagros conformó una incipiente feligresía que
también aseguró haber recibido favores.
Cuatro años más tarde apareció una mujer que dijo ser la hija
de la milagrosa, a quien dio el nombre de Salomé viuda de Parra.
Poco tiempo después, otra mujer, que fue descrita como la due-
ña de un prostíbulo, aseguró ser también familiar de la milagro-
sa y peleó con quien decía ser hija de la muerta. Al fin llegaron
a un acuerdo y se retiró para dejar a la familia Parra en posesión
del culto.
Tales acontecimientos, aunque lejanos en el tiempo, aún re-
posan en la memoria de algunos marmoleros que tienen su ne-
gocio contiguo al cementerio y han escuchado a sus padres
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contar la historia (Peláez, 1982). Dicen que los que aseguraron
ser familiares de la milagrosa –de los cuales dudan, e incluso
ponen en entredicho la existencia de los restos de una mujer
llamada Salomé–, comenzaron a vender la foto de la santa im-
presa en papelitos borrosos, así como su oración, y se pusieron
al frente de los devotos, recogiendo sus limosnas. Cuando tuvo
una feligresía considerable, el hombre que descubrió a la mila-
grosa pagó con su dinero un lote en la nave central del cemente-
rio, en el sector de los ex presidentes, y los restos fueron
trasladados allí. En un mausoleo parecido a una capillita roma-
na, con un metro cuadrado de base por dos y medio de altura
–cubierto totalmente por placas de mármol de agradecimiento–,
había una alcancía que recogía las dádivas de los devotos cuan-
do su nieta no se encontraba presente, pues vendía espermas a
la entrada del cementerio.
La presencia de Salomé en la nave central y su corte de devo-
tos acrecentó la idea de descubrir otros milagrosos; entonces
cundió la fiebre por rezar a otras ánimas solas y desamparadas
con el afán de pedir más favores. Así aparecieron otras milagro-
sas que tuvieron corta vida de milagros y fueron olvidadas; otras
no y con el tiempo conformaron un grupo de milagrosos, ubica-
dos todos cerca de Salomé. De esta manera surgieron Mercedes
e Inés, dos hermanas contiguas a la tumba de Salomé; también
hicieron parte de este grupo Leo S. Kopp, José Raquel Mercado
y Gustavo Rojas Pinilla.
Durante mucho tiempo, los fieles de Salomé tuvieron la opor-
tunidad de saber por boca de su hija quién fue ella y de averi-
guar las razones de su santidad; sin embargo, las versiones que
se tienen sobre la vida y la muerte de la milagrosa difieren entre
sí y no concuerdan con la versión de los que se dijeron eran sus
familiares, porque la identidad de la santa la construyeron sus
devotos. Todas las situaciones que los creyentes atribuyen a
Salomé tienen que ver con el trabajo, la familia y sus penosas
condiciones de vida, encontrándose referencias crueles a la vio-
lencia que padeció en estos órdenes. Sus fieles elaboraron su
vida, dejando a un lado la versión simple y elemental de sus
familiares, que contaban de ella que era una mujer muy buena
que murió de una enfermedad de los riñones. Para sus devotos,
en cambio, el sufrimiento, la violencia y la miseria hacen de
Salomé una víctima, encontrándose estas características en to-
das las versiones que tienen sobre ella. Cada relato que se dice
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de Salomé es parte de la vida de sus devotos, quienes han pro-
yectado su realidad social y los conflictos que les son inheren-
tes. Pero no es sólo percibida como víctima, también es rebelde
al presentarla como prostituta, siendo esta una de las versiones
más generalizadas, por lo que no es extraño que una parte de
sus devotas practiquen este oficio y consideren a la milagrosa
como su protectora.
Pero como Salomé es víctima de un orden, así también lo
fueron los otros personajes: Rojas Pinilla, Mercado y Kopp, que
se elevaron a la categoría de milagrosos. Todos han dirigido una
institución y fueron víctimas de una violencia exterior que los
convirtió en mártires. La violencia que los agredió provino de
un orden existente, el cual ellos trataron de impugnar: los per-
sonajes de vida pública por medios institucionales y Salomé
como prostituta, atentando contra la moral tradicional. Se pue-
de afirmar de manera general que los milagrosos estuvieron fue-
ra de la norma y, en esta medida, impugnaron un orden.
Como en otros cementerios se presentan casos de milagrosos
que en vida fueron antisociales o guerrilleros, podemos consi-
derar que la existencia del arquetipo del héroe (Eliade, 1982) está
implícita en la configuración de estos santos. Así también se
convierten en héroes sus devotos, quienes elevan a tal catego-
ría a estos personajes, identificándose con su actividad impug-
nadora. De hecho, los fieles hacen caso omiso de las formas
religiosas institucionales, omitiendo toda representación insti-
tucional –sacerdotes– y creando sus propios cultos.
El número de visitantes de los lunes, día de visita, la imposibi-
lidad de controlar sus actividades y los reclamos de los propieta-
rios de los mausoleos, afectados por el tizne de las espermas,
llevaron a que en 1980 la administración del cementerio Central
acabara con estos cultos populares. El cementerio se cerró por un
tiempo y se le hicieron algunos cambios. Las tumbas de Inés y
Mercedes se alteraron, otras se cercaron y se colocaron rejas ex-
teriores que intentaron alejar a los visitantes. Por un tiempo para
entrar al cementerio se pidieron papeles o el carné que acreditaba
la posesión de una tumba y se requisó para que no se introduje-
ran espermas. Se encargó el estudio histórico de los personajes
importantes en la historia nacional que yacían en la nave central
y se colocaron vallas para señalar el lugar donde se encontra-
ban. Pero el cambio más importante fue el traslado de Salomé
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al cementerio del Sur, donde se ofreció a sus familiares un sitio
a cambio del que tenía junto a los ex presidentes. De esta mane-
ra fue llevada al sur, con sus devotos, pues las acciones que
aquí eran censuradas allá no incomodaban a los muertos, afines
a su condición social.
UNA MILAGROSA POPULAR
A LGUNOS CREYENTES CONTINÚAN ASISTIENDO AL LUGAR DONDE SE EN-contraba la tumba de Salomé, sin saber que ella no está allí,llevados por el ejemplo de otros que se detienen y rezan,
colocan flores y espermas. Unas pocas palabras bastan para que
se amplíe la feligresía; los nuevos devotos no necesitan una his-
toria o una justificación de por qué esa ánima es milagrosa, bas-
ta con saber que concede favores para contar con su asistencia
semanal. Trasladada al cementerio del Sur hace veinte años, el
mausoleo donde se encontraba Salomé dejó como única huella
un rectángulo de cemento al que por un tiempo la gente adornó
con flores. Contigua a este mausoleo hay una tumba sin nombre
que posee solamente una cruz; a ella le confirió su cualidad de
milagrosa y hoy es el sitio donde se reúnen algunos de sus fie-
les, convencidos de que en ese lugar se encuentra la madre Salo-
mé, como la llaman. Las versiones que existen hoy sobre la
identidad de la milagrosa son las mismas que se tenían antes de
su traslado al sur; el culto continúa igual, a pesar de que  sus
devotos desconocen su ausencia.
La mujer que decía ser la nieta de la milagrosa ya no oficia en
el cementerio Central y las propagadoras de su culto son las cre-
yentes que cuentan a otras o dan ejemplo a quienes se acercan
por primera vez y preguntan tímidamente. En el cementerio del
Sur tiene una nueva feligresía que desconoce el origen de su san-
tificación en el cementerio Central. Sus restos se encuentran en
una tumba sencilla y sin nombre, cubierta por pequeñas placas
de mármol en agradecimiento por favores recibidos. De la super-
ficie de la tumba se desprende una loza que lleva inscrita la “Ora-
ción a Salomé”. Sus fieles la levantan, la leen y vuelven a colocarla.
El culto no necesita de alguien que lo promueva u oficie ya que
continúa sin la presencia de quienes se dijeron eran sus familia-
res. Los lunes no le faltan las flores ni las espermas encendidas,
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las cuales protegen del viento haciendo nichos con ladrillos que
permanecen a su lado. Ubicada entre dos galerías en un muro
lateral, se reconviene a los devotos para que no se limpien las
manos ni apaguen las espermas en ellas.
La oración a Salomé se vende a la entrada del cementerio del
Sur y es la misma que tenía cuando se encontraba en el Central;
sólo unos pequeños cambios muestran cómo ha sido reescrita
varias veces para su impresión. Su texto es el de una oración
tradicional y puede reconocerse claramente que ha sido tomado
de otras oraciones. En uno de sus apartes dice:
La iglesia empero, os ha honrado en todas las ocasiones, os ha tenido
siempre en privilegiado sitio en la gloriosa escala de los santos
mantenedores de la fe cristiana, os ha invocado como universal
patrona de casos desesperados porque vuestra clemencia se ha
movido dadivosamente para enjugar las lágrimas amargas de quienes
padecen mucho y mucho han de menester. Rogad por mí que soy tan
miserable.
A la oración la acompaña la fotografía borrosa de una mujer
de edad avanzada, que tiene sus manos unidas sobre el vientre,
en uno de sus brazos lleva colgado un pañolón y tiene puesto
un sombrero propio de las campesinas boyacenses. Esta es la
única imagen que se conoce de Salomé, que muestra el origen
popular de su culto y las razones por las cuales una milagrosa
de origen humilde se convierte en protectora de los necesita-
dos, fieles que en un principio debieron llegar del campo a Bo-
gotá y crearon su propia santa, proyectando en ella sus
condiciones de vida y dotándola de las características que les
sugería su propia experiencia.
RAZONES DE LOS MILAGROSOS
P OCOS CREYENTES SE PREGUNTAN LAS RAZONES POR LAS CUALES EL PER-sonaje milagroso posee tal cualidad. Para ellos basta con quela experiencia de los otros se lo confirme o que alguien les
diga que hace milagros para que, sin otro cuestionamiento, lo
acepten como verdad. Planteado de ésta manera, el porqué un
personaje hace milagros es más un problema del investigador
que del creyente. La pregunta lleva a que el devoto aduzca la
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necesaria ayuda de la fe, sin la cual no existen los portentos,
presente como prueba la fe colectiva y el testimonio de los de-
más o, simplemente, responda que porque así es.
Corresponde al investigador trazar un recorrido con pregun-
tas indirectas sobre lo que el creyente considera que fue la vida
de su milagroso y las causas de su muerte, así como indagar
sobre las condiciones de vida de aquel que cree. Sólo así es
posible entender las razones por las cuales en el cementerio
Central se consideran milagrosos personajes de la vida y la his-
toria nacional como José Raquel Mercado y Gustavo Rojas Pini-
lla y, últimamente, han ingresado en el panteón, producto de
acontecimientos más recientes, Carlos Pizarro Leongómez –co-
mandante del reinsertado Movimiento M-19–, Jaime Pardo Leal
–dirigente de la extinguida Unión Patriótica– y Álvaro Gómez
Hurtado –dirigente del Partido Conservador–. A pesar de prove-
nir de diferentes vertientes de la política, en vida todos ellos
impugnaron el orden establecido y fueron víctimas del mismo
orden al que se opusieron. Considerados héroes y mártires, son
intermediarios ante Dios para la resolución de favores; a cam-
bio reciben oraciones y flores.
TUMBA DE CARLOS PIZARRO LEONGÓMEZ EN EL CEMENTERIO CENTRAL DE BOGOTÁ
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TUMBA DE JAIME PARDO LEAL EN EL CEMENTERIO CENTRAL DE BOGOTÁ
Sin embargo, no todos los que se acercan a rezar ante sus
tumbas tienen presentes los acontecimientos reales de sus vi-
das; otras razones dan cuenta de su carácter milagroso, entre
otras, la atribución de una extrema maldad, ya que necesitan
más que otros de las oraciones y la atención de los vivos para
salir del purgatorio. Sobre sus lápidas, los epígrafes resumen
los ideales que sin duda los llevaron a la muerte; los visitantes los
leen y depositan su ofrenda y no dejan de golpear la loza antes
de marcharse. Algunos creyentes no entienden su significado
y desconocen la actividad pública de algunos. No importa, no
atienden las razones de la política, pero si otros les llevan flo-
res y les rezan es que hacen milagros, lo confirman las placas
de agradecimiento que adornan las tumbas. La lápida sencilla
de Álvaro Gómez, sin epígrafe ni leyenda que rescate su me-
moria, es marcada con los débiles trazos de un lápiz por cre-
yentes que necesitan la figuración de su líder y contar a otros
lo que ha hecho, renovando de esta forma sus votos de adhe-
sión. Incluso alguien, para ser reconocido por el difunto, escri-
bió el número de su cédula, recordando tal vez la práctica
electorera de recoger las cédulas en las elecciones.
Después del luctuoso año de 1990, cuando murieron o fueron
asesinados gran parte de los personajes hoy también milagrosos
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en el cementerio Central, las paredes de los pabellones se han
llenado de consignas. Escritas en los muros cercanos a las tum-
bas, introducen en el cementerio un discurso que, en términos
políticos, destaca el valor de la lucha de estos impugnadores del
statu quo y reconoce su carácter de héroes. Un discurso que
manifiesta por medio de la consigna política lo mismo que ex-
presa el devoto cuando le rinde culto. Ambos elevan a la condi-
ción de milagroso e inmortal a un impugnador de la norma que
muere víctima de su obra opositora. Tanto el devoto como el
activista político le aseguran su lealtad y reconocimiento.
LO FEMENINO EN LA SIMBÓLICA
L A PRIMERA VISITA OBLIGADA DE LOS CREYENTES CUANDO INGRESAN ALcementerio Central es al señor de la salud. Los brazos de Ma-ría extendidos reciben a su hijo agonizante y su gesto no se
ha cerrado, permanece detenido porque es la madre –la muerte–
que recibe a aquellos que han de vivir en el mundo de los muer-
tos y que llegarán a ella buscando la paz y la regeneración. La
muerte de los hombres, representada en Jesús, es superada, fran-
queada por un nuevo renacer en María, la madre. El señor de la
salud revive, en tanto que simboliza la fundición con la madre y
este símbolo de vida está ubicado a la entrada del cementerio.
El influjo de lo femenino en su calidad de generador, guar-
dián de la vida y protector se observa en la inclinación de los
creyentes por designar como mujeres a las ánimas que son mila-
grosas y no tienen nombres sobre sus tumbas. Así ocurrió cuan-
do se inició la creación de los santos populares en el cementerio
Central (Peláez, 1982). Cuando los marmoleros recibían el encar-
go de hacer placas de agradecimiento y colocarlas sobre las tum-
bas anónimas las bautizaban con nombres de mujeres. Todo lo
que se relaciona con Salomé tiene que ver con el ámbito de la
mujer en la familia y el trabajo.  A ella van a pedírsele favores
que alivien problemas domésticos o mal de amores, preferente-
mente. Como se dijo, para un grupo de sus feligreses Salomé es
la patrona de las prostitutas.
Aunque la presencia de hombres que van a rezar a las ánimas
es considerable, teniendo en cuenta el número de devotos que
asisten cada lunes al cementerio, las mujeres tienen una parte
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más activa en la propagación del culto y lideran las celebracio-
nes espontáneas junto a las tumbas. Las indicaciones de cómo
deben hacerse las novenas, los relatos sobre las bondades de los
milagrosos, el cuidado voluntario de las flores depositadas so-
bre los lugares del culto –riego y arreglo de floreros– están a
cargo de las mujeres. Una devota se encarga de mantener limpia
y brillante la estatua de bronce de Leo Kopp. Usualmente han
sido mujeres las que tienen las ventas de objetos necesarios para
el culto en la entrada del cementerio; allí ofrecen los manojos
de espermas de cebo, los ramilletes de flores, los cirios, las no-
venas de las almas del purgatorio y las de otros santos, las ora-
ciones con que se hacen prácticas mágicas –la de san Cipriano,
la mano poderosa–. Cualquier oración que busque un devoto la
tienen ellas, así como imágenes y exvotos.
EL CEMENTERIO COMO UNA CIUDAD
P UEDE CONCLUIRSE QUE EL CEMENTERIO NO ES SÓLO UN ESPACIO MÁGI-co-religioso, que además de ser un importante lugar de pere-grinación es fuente de identidad e historia. Es un espacio público
donde lo privado –la tumba, los recuerdos de familia, los restos,
la propiedad, las ofrendas, los problemas y las necesidades per-
sonales– se hacen públicos para el uso y servicio de otros visi-
tantes y necesitados; es un centro de contacto e intercambio de
bienes y servicios. En un intercambio ritual, el creyente se co-
munica con los muertos y aunque no vaya con la intención de
encontrar un beneficio material en los favores que estos le pue-
dan conceder, sí logra descargar su angustia y conseguir un mo-
mento de paz, para lo cual sólo le basta un paseo entre las tumbas.
La situación social de los devotos de los personajes milagrosos
está presente en la representación religiosa que anima su culto,
dotando a sus santos de características afines con su experien-
cia vital –Salomé–, y con su deseo resuelto simbólicamente de
alzarse también contra la norma, como sus héroes –Pizarro, Ro-
jas Pinilla, Pardo Leal–.
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